L'ora delle streghe

Al giorno d'oggi, dichiararsi streghe è una moda e un vanto: eliminata l'antiquata idea della strega cattiva, ecco che la strega è bella, sexy, buona e molto, molto utile.
Non c'è bisogno che faccia la carrellata: dal telefilm "Streghe" a Harry Potter, passando per tutto il vario fantasy bello o brutto, conosciamo il genere. E, sull'onda della New Age, la Wicca si è diffusa in tutto il mondo.
Io, nel mio piccolo, non mi considero una strega, ma penso che in altre epoche mi avrebbero potuta considerare tale. Non tanto perché ora sto scrivendo con una gatta nera di fianco al PC o perché spesso mi è capitato di azzeccare previsioni non proprio scontate. E nemmeno per il mio ateismo, che in altre epoche avrei tenuto ben nascosto.
Penso piuttosto di assomigliare a una strega del mondo contadino perché ascolto la natura, sempre. Non nel senso che vivo naturale o cose del genere, ma proprio nel senso che sono molto attenta ai versi e ai comportamenti degli animali e degli elementi. E quasi mai attribuisco loro significati stereotipati.
Ricordo per esempio che, quando vivevo in centro a Pavia, una cornacchia gracchiava tutte le mattine e tutte le sere affacciandosi sul mio cortile, e a me sembrava un saluto. Sempre quando vivevo a Pavia, i gatti (timidissimi con gli altri condomini) di una mia vicina venivano a dormire sul mio divano mentre io scrivevo o lavoravo da casa. Oppure: al ritorno dalla casa di campagna di Andezeno, dove il silenzio degli uccelli mi pareva quasi inquietante, sono stata investita da una mattina in cui c'era solo l'imbarazzo della scelta tra allodole, merli, gazze, passeri, cornacchie e tortore, e mi sono sentita di nuovo a casa. Di notte, con le finestre aperte, mi capita di sentire gli scazzi tra gatti, e a volte di riconoscere le voci delle mie gatte bisbetiche. Ci sono giorni (o, più spesso, sere) in cui mi arriva l'urlo angoscioso di una mucca che partorisce o il lamento di un vitello che vorrebbe la sua mamma. Ieri, notando che la luna era rossa, ho pensato che oggi avremmo patito molto il caldo, perché ci sarebbe stata molta umidità.
Forse la differenza tra me e una strega è che io non traggo presagi o conclusioni da questi episodi. Mi limito a registrarli dentro di me, a notarli. E mi aiutano a sentirmi meno sola.